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Introduccion



Este ensayo comenz6 a escribirse hace muchos afios.

Algunos de los textos que lo componen nacieron en una etapa de intensa
busqueda, cuando la psicologia profunda, la mitologia y el estudio de los
simbolos me ofrecian un lenguaje para expresar intuiciones que
dificilmente podia formular de otro modo. Con el paso del tiempo,
aquellas paginas quedaron guardadas mientras la vida seguia haciendo su
trabajo silencioso.

Hoy, al volver a ellas, descubro que no necesito corregirlas tanto como
dialogar con la persona que las escribié. Muchas de aquellas preguntas
siguen vivas. Lo que ha cambiado es la mirada.

Durante anos senti la necesidad de encontrar argumentos que respaldaran
racionalmente aquello que intufa. Quizd era una forma de tender puentes
entre dos maneras de conocer que, en nuestra cultura, con frecuencia se
presentan como opuestas: la razon y la intuicion. Con el tiempo
comprendi que ninguna necesita demostrar a la otra su validez. Hablan
lenguajes distintos y, precisamente por ello, pueden enriquecerse
mutuamente.

Vivimos en una época de extraordinario desarrollo cientifico y
tecnoldgico. Nunca antes habiamos dispuesto de tantos conocimientos
sobre el universo ni de una capacidad tan grande para transformar
nuestro entorno. Sin embargo, junto a ese progreso también ha ido
creciendo una sensacién de desconexion: de la naturaleza, de los demas y,
en ocasiones, de nosotros mismos.

Quiza esa experiencia de separacién no sea unicamente un problema
social o ecoldgico. Tal vez exprese una forma particular de comprender la
realidad, una manera de situarnos en el mundo que se ha ido
configurando a lo largo de nuestra historia cultural.

La psicologia profunda sugiere que las culturas no se construyen solo
mediante ideas y sistemas de pensamiento. También estan modeladas por
imagenes, simbolos y relatos que acttan silenciosamente sobre nuestra
manera de percibir la existencia. Los mitos pertenecen a ese lenguaje. No
nos explican como funciona el universo; nos hablan de cémo lo
experimentamos.



Entre esos grandes simbolos ocupa un lugar especial la figura de la Gran
Madre o la Gran Diosa. Serd uno de los grandes simbolos que nos
acompanen durante este recorrido. Mas adelante nos detendremos a
contemplar qué forma de mirar conserva esta antigua imagen.

Con los afios he comprendido que el verdadero tema de estas paginas
nunca fue la diosa. Tampoco el principio femenino entendido como una
cuestion de género. La pregunta que ha acompafado silenciosamente
todo este recorrido es otra:

¢Qué significa ser plenamente humano?

No creo que la evolucion de la conciencia consista inicamente en
acumular conocimientos o conquistar nuevas formas de pensamiento.
Intuyo que implica, sobre todo, un proceso de integracion, de apertura y
de transparencia. A veces la sabiduria no llega cuando afnadimos nuevas
respuestas, sino cuando aprendemos a mirar con menos prejuicios, con
menos miedo y con mayor humildad.

Quiza esa pregunta no necesite una respuesta inmediata. Podemos dejar
que nos acompafe durante el camino. Tal vez, al recorrerlo, vaya
adquiriendo nuevos significados.

Estas paginas no ofrecen métodos ni recetas. Tampoco pretenden
convencer al lector de ninguna teoria. Aspiran, sencillamente, a
compartir una serie de reflexiones que puedan despertar preguntas, abrir
nuevas perspectivas o acompanar procesos que ya estén germinando en
quien las lea.

Te invito a realizar un viaje imaginal.

Pasearemos juntos por el bosque de la psique. Un bosque lleno de senderos
luminosos y rincones sombrios, de drboles antiguos, de semillas todavia
dormidas y de simbolos que esperan ser reconocidos. Antes de
internarnos en €l necesitaremos un mapa. Sabemos que el mapa no es el
territorio, pero también sabemos que resulta valioso para no perdernos en
la inmensidad del bosque.

Los simbolos seran las sefiales del camino.

Nos ayudaran a orientarnos mientras la conciencia desciende a la
oscuridad del inconsciente, deja atras aquello que ya ha cumplido su



funcién y regresa a la luz llevando consigo las semillas de una nueva
comprension.

Ese movimiento de descenso y renacimiento constituye el verdadero hilo
de estas paginas.

La Gran Madre sera el simbolo que nos acompaiie durante el viaje.

No como una diosa en la que haya que creer, sino como la imagen de una
Vida que continuamente crea, nutre, transforma y renueva cuanto existe.

Si al terminar estas paginas alguien siente el deseo de contemplar la vida
con una mirada un poco mas amplia, mas relacional y mas consciente de
la profunda trama que une cuanto existe, consideraré cumplido el
proposito de este ensayo.



CAPITULOI

O

Toda cultura nace de una forma de
mirar

«Nuestra forma de mirar no solo condiciona lo que vemos; también
determina, en gran medida, el mundo que habitamos.»



Vivimos convencidos de que percibimos la realidad tal como es. Sin
embargo, nuestra experiencia cotidiana nos muestra que dos personas
pueden contemplar una misma situaciéon y comprenderla de formas muy
diferentes. Lo que para una representa una oportunidad, para otra puede
ser una amenaza. Lo que unos consideran evidente, otros apenas logran
percibir.

¢Por qué ocurre esto?

La respuesta comienza con una idea sencilla: no experimentamos el
mundo de manera directa. La mente interpreta constantemente cuanto
percibimos y, al hacerlo, construye un significado.

A ese conjunto de interpretaciones, creencias, valores y formas habituales
de comprender la realidad podemos llamarlo modelo mental. Gracias a él
organizamos la experiencia, damos sentido a lo que vivimos y sabemos
cémo actuar. Sin esos mapas interiores, la realidad seria un flujo cadtico
de estimulos imposibles de ordenar.

Nuestros modelos mentales se forman lentamente. En ellos participan
nuestra constitucion biolégica, la historia personal, el lenguaje, la
educacion y la cultura en la que hemos crecido. Cada uno de estos factores
acta como un filtro que selecciona ciertos aspectos de la realidad
mientras deja otros en segundo plano.

Con frecuencia pensamos que primero vemos las cosas y después les
ponemos un nombre. Sin embargo, ocurre también lo contrario: el
lenguaje amplia y organiza aquello que somos capaces de percibir. Basta
imaginar coémo interpretaria el sonido de un teléfono movil o la imagen
de una pantalla una persona del siglo XV. Sin las palabras, las experiencias
y el contexto cultural adecuados, aquello dificilmente tendria un
significado reconocible.

El lenguaje compartido nos permite habitar un mundo compartido.
Gracias a €] construimos culturas, transmitimos conocimientos y
coordinamos nuestras acciones. Poco a poco, las experiencias comunes
van generando formas estables de interpretar la realidad. Lo que en un
principio fue una respuesta eficaz a determinadas circunstancias termina
convirtiéndose, con el paso del tiempo, en una manera aparentemente
natural de comprender el mundo.



Toda cultura constituye, en este sentido, una extraordinaria herramienta
de adaptacion. Nos ofrece orientacién, pertenencia y continuidad. Pero
posee también una limitacion inevitable: tendemos a confundir la
manera en que nuestra cultura interpreta la realidad con la realidad
misma.

Rara vez nos detenemos a cuestionar esa mirada heredada.

Si hubiéramos nacido en otra época o en otra civilizacién, muchas de
nuestras convicciones mas profundas serian diferentes. Lo que hoy nos
resulta evidente quiza nos pareceria extrafo, y aquello que ahora
juzgamos incomprensible podria formar parte de nuestra vida cotidiana.

Podemos imaginar esta situacion como si cada uno contemplara el
mundo a través de unos cristales de distinto color. Las gafas no crean el
paisaje, pero modifican la forma en que lo percibimos. El problema
aparece cuando olvidamos que llevamos puestas esas gafas y comenzamos
a creer que nuestro color es el tnico posible.

Las creencias son algo parecido a esos cristales.

Nos orientan, nos ayudan a comprender y hacen posible la convivencia.
Pero conviene recordar que las creencias son mapas que interpretan el
territorio; no son el territorio mismo. Precisamente por eso pueden
ampliarse, revisarse y enriquecerse a medida que nuestra experiencia
también crece.

La conciencia madura no vive sin mapas; aprende a recordar que el
territorio siempre es mas amplio que ellos.

Bajo nuestras ideas conscientes existen, ademas, imagenes mucho mas
profundas que orientan silenciosamente nuestra manera de comprender
la existencia. La psicologia profunda llamé arquetipos a esas
configuraciones fundamentales de la psique, y los mitos constituyen uno
de los lenguajes privilegiados mediante los que esas imagenes llegan a la
conciencia colectiva.

Los mitos no pertenecen unicamente al pasado. Siguen vivos mientras
contintan expresando aspectos esenciales de la experiencia humana. Su
verdad no depende de que describan acontecimientos historicos, sino de



la capacidad que poseen para revelar dimensiones permanentes de nuestra
vida interior.

El simbolo cumple una funcién semejante. No pretende explicar la
realidad como lo hace un concepto cientifico. Alli donde el pensamiento
racional analiza y distingue, el simbolo retine, sugiere y abre significados
que ninguna definicién consigue agotar. Habla un lenguaje que puede ser
comprendido de formas distintas por personas diferentes, precisamente
porque se dirige a dimensiones de la experiencia que van mas alla de las
ideas.

Durante los ultimos siglos, la cultura occidental ha desarrollado de
manera extraordinaria el pensamiento analitico, el rigor cientifico y la
capacidad critica. Gracias a ello hemos alcanzado conquistas que forman
parte del patrimonio mas valioso de la humanidad. Nada de lo que estas
paginas proponen pretende cuestionar esos logros.

Pero toda forma de mirar ilumina unos aspectos de la realidad mientras
deja otros en penumbra.

Quiza el desafio de nuestro tiempo no consista en abandonar la razén,
sino en ampliar nuestra mirada para integrar otras dimensiones de la
experiencia: la intuicion, la imaginacion simbdlica, la contemplacion y la
profunda interdependencia que une cuanto existe.

No se trata de regresar al pasado ni de sustituir unas formas de
conocimiento por otras. La evolucion de la conciencia no avanza
eliminando etapas anteriores, sino integrandolas. Cada nuevo nivel
amplia el anterior y lo sitda en un horizonte mas amplio, del mismo
modo que el arbol conserva, transformadas, todas las etapas de su
crecimiento.

Tal vez la tarea mas urgente de nuestro tiempo no sea adquirir una nueva
manera de pensar, sino aprender a mirar de otro modo.

Porque toda transformacion profunda comienza siempre por una
transformacion de la mirada.



CAPITULO II

e iy
Para qué sirve el lenguaje de los
simbolos

«Los conceptos se comprenden. Los simbolos germinan.»



Cuando sostenemos una semilla entre las manos resulta dificil imaginar
el arbol que permanece oculto en su interior.

A simple vista apenas vemos una pequefia forma silenciosa,
aparentemente inerte. Sin embargo, en ella ya esta contenido todo un
mundo de posibilidades. No como un arbol visible, sino como una vida
que necesita tiempo, tierra fértil y las condiciones adecuadas para
desplegarse.

Algo semejante ocurre con los simbolos.

No transmiten un significado cerrado que podamos comprender de una
vez para siempre. Actdan como semillas depositadas en la profundidad de
la psique. Permanecen aparentemente silenciosas hasta que una
experiencia, una lectura, una crisis o un determinado momento de la vida
hacen que comiencen a germinar.

Entonces descubrimos algo sorprendente: el simbolo no ha cambiado.
Quienes hemos cambiado somos nosotros.

Por eso los grandes simbolos nunca se agotan. Acompafian a la
conciencia durante toda la vida porque, a medida que esta madura, ellos
contintan desplegando nuevos significados. Cada etapa descubre en la
misma imagen aspectos que antes permanecian ocultos, como si el
simbolo creciera con nosotros.

Los conceptos y los simbolos cumplen funciones diferentes.

Los conceptos buscan definir, delimitar y explicar. Gracias a ellos
analizamos la realidad, distinguimos sus partes y construimos un
conocimiento cada vez mas preciso. Constituyen una herramienta
imprescindible para la ciencia, la filosofia y el pensamiento racional.

El simbolo acttia de otra manera.

No pretende sustituir al concepto ni competir con ¢l. Alli donde el
concepto analiza, el simbolo retine. Alli donde el razonamiento separa
para comprender, el simbolo vuelve a tejer las relaciones que existen entre
las cosas.

Por eso una misma imagen puede contener significados diferentes sin
perder su unidad. Lejos de empobrecerla, esa riqueza constituye
precisamente su naturaleza.



Los conceptos se comprenden.
Los simbolos germinan.

No porque oculten deliberadamente un significado misterioso, sino
porque hablan a una dimensién de la mente que no funciona inicamente
mediante definiciones, sino también mediante imagenes, intuiciones y
relaciones vivas.

Comprender un concepto suele ser un acto relativamente inmediato. Un
simbolo, en cambio, necesita ser contemplado.

Como una semilla, requiere tiempo.
Cada regreso a ¢l es una nueva estacion de crecimiento.

La psicologia profunda comprendié muy bien este proceso. Descubrio que
los simbolos no pertenecen tnicamente a las antiguas mitologias o a los
suefios. Siguen actuando en nuestra vida cotidiana porque expresan
dinamicas universales de la experiencia humana. Nos ayudan a reconocer
procesos interiores que todavia no habiamos sabido nombrar.

Muchas veces experimentamos cambios profundos antes de poder
comprenderlos racionalmente.

Una pérdida.

Un nacimiento.

El enamoramiento.

La enfermedad.

La contemplacion del mar.

La belleza de un bosque.

Una obra de arte o una misica que nos conmueve hasta las lagrimas.
Algo en nosotros reconoce un significado que todavia no sabe explicar.
El simbolo ofrece un puente entre esa experiencia y la conciencia.

No nos entrega respuestas cerradas.

Nos ayuda a habitar las preguntas.



Por eso el lenguaje simbolico no constituye un lujo intelectual ni un
adorno cultural.

Es una capacidad profundamente humana.

Gracias a é] ampliamos nuestra mirada, descubrimos nuevas relaciones
entre los acontecimientos y aprendemos a percibir la realidad como una
totalidad viva, donde cada parte encuentra sentido dentro del conjunto.

Quiza por eso los grandes simbolos han acompafado a todas las culturas.
No porque ofrecieran explicaciones cientificas del universo.

Sino porque ayudaban al ser humano a orientarse dentro del misterio de
su propia existencia.

A medida que avancemos en estas paginas iremos encontrando algunos de
esos simbolos.

No pretendamos comprenderlos de inmediato.

Acerquémonos a ellos como quien deposita una semilla en la tierra.
Con paciencia.

Con atencidn.

Con la confianza de que la Vida sabe desplegar, a su debido tiempo,
aquello que hoy apenas intuimos.



CAPITULO III

A

La diosa olvidada

«Toda pérdida de una forma de mirar es también una pérdida de mundo.»



A lo largo de la historia, las distintas culturas han expresado mediante
simbolos las dimensiones fundamentales de la existencia. Entre esas
imagenes hay una que aparece, con nombres y rostros diferentes, en
pueblos muy diversos: la Gran Madre o la Gran Diosa.

Estas paginas no pretenden recuperar antiguas religiones ni demostrar la
existencia de un culto universal.

La diosa nos interesa por aquello que simboliza.

Representa una forma de conciencia capaz de percibir la Vida como una
totalidad viva, en la que el ser humano, la naturaleza y el cosmos
participan de una misma trama.

Cuando hablamos del olvido de la diosa no nos referimos, por tanto,
unicamente a la desaparicién de una imagen religiosa.

Nos referimos al debilitamiento de una forma de percibir la realidad.

Con el paso de los siglos, la cultura occidental desarrollé una
extraordinaria capacidad para analizar, diferenciar y comprender el
mundo. Gracias a ese largo proceso nacieron la ciencia moderna, el
pensamiento critico, la afirmacion de la individualidad y muchas de las
conquistas mas valiosas de nuestra civilizacion.

Pero toda forma de mirar ilumina unos aspectos de la realidad mientras
deja otros en penumbra.

Poco a poco fue perdiendo presencia una sensibilidad que experimentaba
la naturaleza como una realidad viva y al ser humano como perteneciente
aella. El cuerpo y el espiritu comenzaron a concebirse con frecuencia
como realidades separadas, mientras la intuicién, la imaginacién
simbolica y la experiencia contemplativa fueron quedando relegadas
frente al creciente predominio del pensamiento analitico.

No se trata de juzgar ese proceso historico.

Seria tan empobrecedor renunciar a las conquistas alcanzadas como
olvidar aquello que quedo en la sombra durante el recorrido.

La evolucion de la conciencia no consiste en sustituir unas formas de
comprender por otras.

Consiste en ampliar la mirada hasta hacer posible su integracion.



Quiza el simbolo de la diosa siga hablindonos precisamente porque
conserva la memoria de esa dimension olvidada.

Nos recuerda la pertenencia junto a la individualidad.
La relacién junto a la diferenciacion.

El cuidado junto a la capacidad de actuar y transformar.
La cooperacién junto a la afirmacién de lo propio.

Los ciclos junto al movimiento hacia adelante.

La fecundidad junto a la realizacion.

No como alternativas entre las que debamos elegir, sino como
dimensiones que pueden enriquecerse mutuamente.

El principio femenino del que aqui hablamos no pertenece
exclusivamente a las mujeres.

Del mismo modo, el principio masculino no pertenece inicamente a los
hombres.

Son imagenes simbolicas de polaridades presentes, de formas diversas, en
toda persona y en toda cultura.

Como los hilos de un telar, cada una aporta una direccién.
Un solo hilo no hace el tejido.

La trama aparece cuando las distintas direcciones se encuentran, se
cruzan y permanecen vinculadas sin perder por ello su singularidad.

Quiza ocurra algo semejante en nuestra vida interior.

La madurez de la conciencia no consiste en elegir uno de los polos y
rechazar el otro.

Consiste en permitir que dialoguen.

Como ocurre con la respiracion, la Vida necesita alternancia.
Inspirar y espirar.

Recogerse y expandirse.

Silencio y palabra.

— 15—



Raiz y copa.

Ninguno de esos movimientos puede ocupar todo el espacio sin
empobrecer al otro.

Quiza por eso recuperar la imagen de la Diosa no signifique levantar
nuevos templos ni sustituir unas imagenes religiosas por otras.

Signifique recuperar una forma de mirar capaz de reconocer aquello que
habia quedado olvidado y devolverlo al didlogo con lo que nunca dejé de
estar presente.

Madre y padre, diosa y dios, naturaleza y espiritu pueden entonces dejar de
ser realidades que necesitemos enfrentar o interpretar literalmente para
revelarse como simbolos vivos de movimientos complementarios de la
conciencia.

Los grandes simbolos no necesariamente desaparecen cuando dejamos de
creer en ellos de forma literal.

Pueden adquirir otra profundidad.

Al desprenderse de algunas de las formas historicas que los contuvieron,
vuelven a ofrecernos preguntas sobre nuestra propia experiencia.

Ya no necesitamos preguntarnos si la Diosa existe como una realidad
exterior.

Podemos preguntarnos:
¢Qué forma de mirar conserva viva esta imagen?
¢Qué hemos dejado de percibir cuando esa mirada ha quedado relegada?

¢Qu¢ podria suceder si volviéramos a hacerle un lugar en nuestra
conciencia?

Tal vez la diosa nunca desaparecio.

Como una semilla depositada bajo la tierra, permanecié en silencio
mientras la conciencia recorria otros caminos.

No esperaba ser adorada de nuevo.
Esperaba ser escuchada.

Porque los simbolos poseen la paciencia de las semillas.

— 16 —



No fuerzan su tiempo.
Esperan.
Y cuando encuentran tierra fértil comienzan otra vez a germinar.

Quiza el regreso de la diosa sea, entonces, algo mucho mas sencillo y
profundo que el retorno de una antigua divinidad.

Quiza sea el despertar de una conciencia capaz de reconocerse como
singular sin sentirse separada; capaz de diferenciar sin romper los
vinculos; capaz de transformar el mundo sin olvidar que pertenece a €.

Una conciencia que empieza a recordar que la Vida constituye un tejido
del que nunca hemos dejado de formar parte.



Entre la semilla y el drbol hay un viaje silencioso

por tierras visibles e invisibles.

Descender, soltar, habitar la oscuridad, dejar que algo nazca,

y volver a la luz para dar forma a lo esencial.

Este es el viaje de la conciencia. Este es el viaje de la Vida.

— 18 —
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CAPITULO IV

g
Descender a la tierra fértil

«Hay preguntas que necesitan permanecer largo tiempo en la oscuridad antes
de revelar su fruto.»

— 20—



Hay momentos en los que la vida parece detenerse.

Un duelo. Una enfermedad. La pérdida de un ser querido. El fracaso de un
proyecto que daba sentido a nuestra existencia. Una depresién, una
ansiedad persistente o una sensacién de vacio que ninguna explicacién
consigue aliviar.

Pocas veces iniciamos voluntariamente el descenso hacia esas regiones
oscuras de la experiencia. Mas bien sentimos que camindbamos por un
sendero conocido y, de pronto, la tierra se abre bajo nuestros pies.

Caemos.
Y lo primero que aparece no es la comprension.
Es el miedo.

La conciencia cotidiana vive ese descenso como una amenaza. El ego
pierde sus referencias y experimenta la oscuridad como una pérdida de
control. Aquello que parecia sostener nuestra identidad deja de responder.
Buscamos con urgencia una salida, sin comprender que quiza todavia no
ha llegado el momento de salir.

La naturaleza nos ofrece otra imagen.

Durante el invierno la savia abandona las ramas y desciende
silenciosamente hasta las raices. Desde fuera parece que el arbol duerme.
Incluso podria parecer que ha dejado de crecer.

Sin embargo, la vida continda trabajando en silencio alli donde la mirada
no alcanza.

No podemos acelerar la primavera.
También nuestra conciencia conoce esos inviernos.

Hay etapas en las que la energia parece recogerse hacia el interior. Nos
sentimos inmaviles, incapaces de avanzar, como si todo hubiera perdido
sentido. Pero quiza lo que experimentamos como estancamiento pueda
ser también, algunas veces, un tiempo de gestacion.

La Gran Madre, entendida como simbolo de la Vida en su totalidad, nos
recuerda que nada queda fuera de su abrazo.

Luz y oscuridad.



Nacimiento y muerte.
Alegria y dolor.
Todo pertenece al mismo tejido.

La imagen de la Gran Madre contiene también aquello que prefeririamos
no contemplar. No es inicamente la madre que nutre y protege. Es
también la tierra oscura que recibe aquello que muere y lo transforma
silenciosamente en alimento para nuevas formas de vida.

La semilla necesita la oscuridad de la tierra antes de abrirse a la luz.
El nifio crece en el silencio del vientre materno antes de nacer.

Las raices encuentran alimento precisamente donde la superficie ya no
alcanza.

Quiza también nosotros necesitemos, en determinados momentos,
permanecer cerca de aquello que todavia no comprendemos.

No porque el sufrimiento sea bueno en si mismo.
Ni porque toda herida conduzca necesariamente al crecimiento.

Ni porque debamos buscar un significado oculto detras de cada
acontecimiento doloroso.

La vida no nos promete una existencia sin dolor. Nos ofrece, en cambio,
la posibilidad de que incluso aquello que no podemos cambiar encuentre
un lugar dentro de una comprensién mas amplia.

Cuando eso ocurre, el sufrimiento deja de ser inicamente una herida.
Puede convertirse, algunas veces, en una puerta hacia una conciencia mas
profunda. O, sencillamente, en una experiencia que aprendemos a
sostener con mayor humanidad.

Aceptar el dolor no significa resignarse.

Cambiamos aquello que podemos cambiar.

Buscamos ayuda cuando la necesitamos.

Actuamos cuando existe algo sobre lo que podemos actuar.

Pero hay experiencias que no podemos deshacer.



Entonces quiza la tarea sea otra: aprender a hacerles un lugar sin permitir
que ocupen la totalidad de nuestra existencia.

La Gran Madre nos ofrece una imagen para contemplar esa paradoja.
La tierra recibe lo que termina.

No lo devuelve a la forma que tenia.

Lo transforma.

Una hoja cae.

Se descompone.

Deja de ser hoja.

Y, sin embargo, no desaparece: comienza a formar parte del humus que
alimentara otras raices.

Algo semejante sucede continuamente en nuestra vida.
Morimos a determinadas formas de ser sin dejar de ser nosotros mismos.

Una identidad que durante afios nos sostuvo puede dejar de
representarnos.

Una relacién puede terminar.
Un proyecto puede perder su sentido.

Una etapa de nuestra vida puede cerrarse sin que sepamos todavia cual sera
la siguiente.

La muerte y el nacimiento dejan entonces de aparecer como
acontecimientos completamente separados.

Se convierten en momentos de un mismo proceso de transformacion.
Quiza por eso la expresion dar a luz conserva tanta fuerza.

Algo que permanecia oculto en la oscuridad adquiere una forma y entra
en el mundo visible.

Pero antes del nacimiento existe la gestacion.

Y la gestacion necesita tiempo.
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El tiempo de las raices

Nuestra cultura no siempre sabe acompanar esos tiempos.

Valoramos el movimiento, la actividad, los resultados visibles. Cuando
nada parece suceder, podemos sentir que estamos perdiendo el tiempo.

La naturaleza, sin embargo, no parece tener prisa.
El invierno no es una primavera fracasada.
Es invierno.

La semilla enterrada no esta haciendo menos que el arbol cubierto de
flores.

Esta haciendo otra cosa.

Quiza necesitemos recuperar esa confianza en los procesos que todavia no
podemos ver.

No para idealizar la espera ni para permanecer pasivos ante aquello que
podemos transformar, sino para reconocer que existen cambios interiores
que no obedecen a nuestra voluntad inmediata.

Hay preguntas que necesitan permanecer largo tiempo en la oscuridad
antes de revelar su fruto.

Esto también pasarad

Con frecuencia olvidamos que todas las situaciones son transitorias.

En los momentos de sufrimiento podemos sentir que el invierno sera
eterno.

En los momentos de plenitud quisiéramos creer que la primavera nunca
terminara.

Pero la Vida continta su danza.
Todo pasa.
También aquello que amamos.

También aquello que tememos.



Reconocer la transitoriedad no disminuye el valor de la experiencia.
Quiza lo intensifica.

Nos permite habitar con mayor presencia aquello que esta sucediendo,
sabiendo que ninguna estacion puede contener la totalidad de nuestra
vida.

La sabiduria no consiste en permanecer siempre en la primavera, sino en
reconocer la fecundidad de cada estacion y aprender a vivir en armonia
con su ritmo.

Tal vez por eso, en medio de determinados inviernos, la pregunta pueda
cambiar lentamente.

Al principio preguntamos:

¢Por qué me esta ocurriendo esto?

Y quiza, con el tiempo, podamos afiadir otra:

¢Qué esta intentando nacer en mi a través de esta experiencia?
No siempre habra una respuesta.

Y no necesitamos inventarla.

A veces lo unico verdadero sera permanecer junto a la pregunta.
Escuchar.

Esperar.

Permitir que algo se transforme sin exigir todavia saber en qué se
convertira.

Porque bajo la tierra, lejos de nuestra mirada, una semilla puede haber
comenzado a abrirse.

Todavia no vemos el arbol.
Todavia no ha llegado la primavera.

Pero quiza, en la oscuridad fértil de la tierra, algo haya comenzado ya a
buscar su forma.
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CAPITULOV

(o]

/
La imaginacion creadora

«La Belleza aparece cuando la Vida encuentra una forma verdadera de
expresarse.»
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Toda gran transformacion comienza mucho antes de hacerse visible.

La semilla ya contiene la posibilidad del arbol. La melodia habita en
silencio antes de convertirse en musica. Una obra puede existir durante
largo tiempo en la imaginacién antes de encontrar la forma que le
permita entrar en el mundo.

También aquello que nace en nosotros atraviesa ese tiempo invisible.

Después de permanecer en la profundidad, algo comienza a insinuarse.
Todavia no sabemos nombrarlo. Puede presentarse como una intuicion,
una imagen, una necesidad dificil de explicar, una nueva manera de mirar
o simplemente la certeza de que la forma anterior de nuestra vida ya no
nos representa por completo.

Algo busca su forma.
Ahi comienza el trabajo de la imaginacién creadora.

Durante mucho tiempo hemos utilizado la palabra imaginacion para
referirnos a realidades muy distintas. Conviene distinguir, al menos,
entre fantasia e imaginacion creadora.

La fantasia combina libremente imagenes, deseos y recuerdos. Puede
proporcionarnos placer, descanso e incluso abrir posibilidades
inesperadas. No necesita comprometerse con la realidad.

La imaginacion creadora es otra cosa.
No inventa arbitrariamente.
Escucha, descubre y da forma.

Es la capacidad de percibir una posibilidad todavia no manifestada y
colaborar para que pueda encontrar una forma en la realidad.

El escultor contempla la piedra e imagina una figura que todavia no
vemos. El cientifico intuye una relacion que atin no sabe formular. El
poeta encuentra palabras para una experiencia que parecia imposible de
nombrar.

Pero la imaginacién creadora no pertenece solamente a artistas,
cientificos o pensadores.
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Esta presente cuando una persona descubre una nueva manera de vivir
después de una pérdida; cuando encuentra otra forma de relacionarse;
cuando educa, cuida, cultiva un jardin, inicia un proyecto, resuelve un
conflicto o modifica algn aspecto de su vida para hacerlo mas coherente
con aquello que profundamente necesita.

También nuestra propia existencia puede convertirse en un acto creador.

Escuchar lo que quiere nacer

La creacion necesita voluntad, pero no comienza necesariamente con

ella.
Antes hay escucha.
La actitud se parece a la del jardinero.

El jardinero no fabrica la semilla ni decide desde fuera qué planta debe
llegar a ser. Prepara la tierra, proporciona agua, protege el brote y observa
sus necesidades.

Colabora con una vida que posee su propia direccién.
Algo semejante puede suceder con nosotros.

No siempre sabemos de antemano qué esta intentando nacer. A veces solo
percibimos una inquietud. Otras veces aparece una imagen persistente,
una intuicion, un deseo que regresa una y otra vez.

Podemos ignorarlo.

Podemos intentar imponerle rapidamente una forma conocida.
O podemos detenernos y escuchar.

La imaginacion creadora necesita ese espacio interior.

No sentimos entonces que estemos inventando algo desde la nada.
Sentimos que estamos reconociendo una posibilidad.

La intuicion abre una puerta.

La imaginacion atraviesa el umbral y comienza a dar forma a lo
entrevisto.
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La voluntad sostiene el trabajo paciente que toda creacién exige.

Y la razén construye el puente que permite llevar aquello que primero fue
una experiencia interior hasta una forma que pueda habitar el mundo.

Ninguna de estas capacidades basta por si sola.

La intuicién sin forma puede permanecer como una posibilidad
indefinida.

La imaginacion sin voluntad puede convertirse en ensuefio.

La voluntad sin escucha puede terminar imponiendo una forma que no
corresponde a aquello que queria nacer.

La razon sin apertura puede limitarse a recorrer caminos ya conocidos.
La creacién aparece cuando estas capacidades aprenden a colaborar.

Como los hilos del telar, necesitan distintas direcciones para que pueda
aparecer el tejido.

Una forma verdadera

Pero ;como reconocemos la forma que corresponde a aquello que intenta
manifestarse?

No siempre podemos saberlo racionalmente.

A veces lo percibimos como una sensacion de coherencia.

Algo encaja.

La forma exterior y la experiencia interior dejan de contradecirse.

Aquello que hacemos comienza a expresar con mayor fidelidad aquello
que somos.

Y aqui aparece la Belleza.

No hablo de aquello que una época considera atractivo ni de las
preferencias estéticas que cambian con el tiempo. Hablo de una
experiencia mas profunda: la percepcion de una armonia que surge
cuando algo puede expresar con verdad su propia naturaleza.
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Un arbol viejo puede estar torcido, haber perdido una rama y conservar en
su corteza las huellas de muchas tormentas. Nada de eso disminuye
necesariamente su belleza.

Quiza ocurra lo contrario.

Su forma expresa la verdad de su existencia.

No necesita parecerse a ningun otro arbol.

También nosotros cambiamos de forma a lo largo de la vida.

Aquello que fue verdadero en una etapa puede dejar de representarnos en
otra. Una identidad, una relacion, una manera de pensar o un proyecto
que alguna vez expresé fielmente quiénes éramos puede necesitar
transformarse.

Ser fieles a nuestra verdad no significa permanecer siempre iguales.

Significa escuchar con suficiente profundidad para reconocer qué forma
expresa con mayor autenticidad aquello que somos ahora.

Por eso Belleza y Verdad aparecen tan intimamente relacionadas.

Cuando algo puede expresar con libertad la verdad de lo que es,
percibimos Belleza.

No una perfeccion sin heridas.

No una forma ideal.

Una coherencia viva.

Como la luz del amanecer, la Belleza no necesita crear el paisaje.

Lo revela.

Amor, Verdad y Belleza

Pero todavia falta algo.

La semilla contiene una posibilidad, pero necesita una relacion que
favorezca su despliegue.

Volvamos al jardinero.
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Puede intentar obligar a una planta a crecer segtin su deseo o puede
observarla, conocer sus necesidades y proporcionarle las condiciones que
permitan desplegar su naturaleza.

En esa segunda actitud reconocemos algo profundamente amoroso.

Amar no consiste aqui en apropiarnos de aquello que amamos ni en
modelarlo segtin nuestra voluntad. Consiste en establecer una relacién de
atencion y cuidado que favorezca su crecimiento.

Cuando algo puede expresar con libertad la verdad de lo que es,
percibimos Belleza. Y cuando nos relacionamos amorosamente con esa
verdad —sin querer poseerla ni imponerle otra forma— favorecemos su
despliegue.

Quiza por eso Amor, Verdad y Belleza aparecen tan profundamente
unidos: son diferentes maneras de contemplar una misma armonia de la
Vida.

La Verdad nos acerca a aquello que es.

La Belleza nos permite percibir la armonia de su expresion.

El Amor crea el espacio relacional donde esa vida puede desplegarse.
No son etapas sucesivas.

Son dimensiones de un mismo movimiento creador.

Y quiza por eso toda creacion verdadera contiene algo de entrega.

Creamos porque hemos escuchado una posibilidad y aceptamos colaborar
con ella.

Dedicamos tiempo.
Atencion.

Trabajo.

Cuidado.
Voluntad.

Hasta que aquello que apenas intuiamos comienza a adquirir una forma
propia.
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Participar en la creacion

La imaginacion creadora nos devuelve asi a una intuicion que recorre
estas paginas.

No somos Ginicamente espectadores de la existencia.
Participamos en ella.

No creamos la Vida, pero podemos colaborar conscientemente con sus
procesos de transformacién.

Cada gesto de comprension, cada relacion que favorece el crecimiento,
cada obra nacida de una intuicion verdadera, cada manera nueva de
cuidar, cada transformacion mediante la que nuestra vida se vuelve mas
coherente afiade un hilo al tejido del que formamos parte.

La Gran Tejedora continda su labor.

Y nosotros descubrimos, quiza con asombro, que nuestras manos también
participan en el telar.

Lo que comenz6 como una semilla enterrada en la oscuridad empieza
ahora a adquirir forma.

Todavia no es el fruto.

Pero ya busca la luz.



CAPITULO VI

T

El arbol en su plenitud

«La respiracion del crecimiento es vaciarse para llenarse, recibir para
entregar y desprenderse para volver a comenzar.»



La energia que se habia retirado hacia las profundidades comienza a
regresar.

Durante un tiempo permanecio junto a las raices, alli donde la conciencia
apenas podia seguir sus movimientos. Algo germind en la oscuridad,
encontroé lentamente una forma y ahora busca la luz.

La savia asciende.

No regresamos de las profundidades con respuestas para todo. Tampoco
volvemos convertidos en alguien diferente. Somos los mismos y, al
mismo tiempo, algo en nuestra manera de mirar puede haberse
transformado.

En ese constante fluir de fuera hacia dentro y de dentro hacia fuera, de
arriba abajo y de abajo arriba, la conciencia recorre una y otra vez
territorios conocidos. Pero no necesariamente vuelve al mismo lugar.

Regresa en espiral.

La semilla necesita la oscuridad y los nutrientes de la tierra, pero también
la luz del sol para desplegar el arbol que contenia en potencia.

También nosotros necesitamos la colaboracion de distintas capacidades
para llevar a la realidad aquello que ha comenzado a nacer.

La antigua imagen del matrimonio sagrado entre la diosa y el dios puede
contemplarse como simbolo de esa unién interior: dos polaridades que
dejan de enfrentarse y colaboran en una misma creacién.

Receptividad y accién.
Intuicion y razoén.

Escucha y voluntad.
Interioridad y manifestacion.

Como los hilos que se cruzan en el telar, cada direccién necesita de la otra
para que aparezca el tejido.

Es en ese encuentro donde aquello que habia sido presentido puede
empezar a formar parte de nuestra vida.



Regresar al mundo

Volvemos a nuestra vida cotidiana y, en apariencia, quiza nada haya
cambiado.

La casa sigue siendo la misma.

Las personas que nos rodean contindian con sus vidas.

Los problemas que dejamos pendientes pueden seguir esperandonos.
Y, sin embargo, algo puede ser diferente.

Miramos de otra manera.

Descubrimos significados que antes no vefamos. Algunas cosas que
parecian importantes han perdido peso; otras, casi invisibles, adquieren
ahora un valor inesperado.

Quiza aparezca un proyecto.
Una relacién que necesita ser cuidada de otra manera.
Una decision largamente postergada.

El deseo de aprender, crear, ensenar, acompafar o sencillamente vivir con
mayor presencia aquello que ya formaba parte de nuestra existencia.

No importa el tamafio de la realizacion.
Un pequefio cambio puede expresar una transformacion profunda.

La imaginacion creadora ha permitido reconocer una posibilidad y darle
forma. Ahora la voluntad debe ayudarla a encarnarse en la vida cotidiana.

Porque toda transformacion interior que quiere vivir necesita, en algin
momento, encontrar expresion.

Extender los Iimites

Pero quiza el cambio mas profundo no consista en aquello que hacemos.

Puede producirse en la manera en que experimentamos nuestra relacién
con el mundo.
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Al comienzo de nuestra vida necesitamos construir una identidad
suficientemente diferenciada.

Aprendemos a decir yo.

Reconocemos nuestros deseos, nuestros limites, nuestras capacidades.
Desarrollamos voluntad, criterio y autonomia.

Nada de eso necesita desaparecer.

La ampliacion de la conciencia no consiste en disolver nuestra
individualidad.

El arbol no deja de ser arbol cuando descubre el bosque.

Conserva sus raices, su tronco, la forma irrepetible de sus ramas. Y, sin
embargo, participa de una realidad que lo supera: recibe agua de la tierra,
luz del sol, intercambia aire con la atmosfera, ofrece alimento y refugio a
otros seres y, cuando sus hojas caen, devuelve a la tierra aquello que
recibio.

Su individualidad no desaparece. Se ensancha su pertenencia.

Quiza algo semejante ocurra con nosotros.

En cada vuelta de la espiral podemos ir extendiendo los limites de aquello
que sentimos como propio.

Primero aprendemos a cuidarnos.

Después descubrimos que nuestro bienestar esta profundamente
relacionado con el de otras personas.

Mas adelante podemos sentirnos vinculados también con otros seres
vivos, con la Tierra, con generaciones que no conoceremos y, finalmente,
con la Vida misma.

El yo continda existiendo.

Pero deja de sentirse como una isla.

El movimiento del Amor

En el centro de esa expansion aparece el Amor.



No entendido inicamente como emocién, enamoramiento o afecto.
Tampoco como apego o posesion.

Hay muchas formas profundamente humanas de vincularnos a las que
llamamos amor y que pueden contener necesidad, dependencia, miedo a
la pérdida o deseo de poseer. No necesitamos condenarlas; forman parte
de nuestra experiencia.

Pero quiza el Amor del que hablamos aqui sefale otra direccion.

Quiza el Amor sea algo mas profundo: la Vida reconociéndose y
favoreciendo la Vida.

Lo vemos en la semilla que se abre, en el arbol que fructifica y en las
innumerables relaciones de cuidado y cooperacién que sostienen la
existencia. También en nosotros cuando cuidamos, creamos,
acompafiamos, protegemos o entregamos aquello que puede contribuir al
crecimiento propio o de otros.

Desde esta mirada, amar es favorecer la Vida.

No significa solamente describir una conducta. Significa participar
conscientemente de un movimiento que pertenece a la propia Vida.

El Amor es la Vida circulando a través de la relacidn.
Lo hacemos cuando cuidamos nuestro cuerpo y nuestra mente.
Cuando escuchamos verdaderamente a otra persona.

Cuando respetamos su singularidad sin intentar convertirla en aquello
que necesitamos que sea.

Cuando educamos sin apropiarnos del destino de quien educamos.
Cuando cuidamos un jardin.
Cuando protegemos aquello que es vulnerable.

Cuando dedicamos nuestra ener ia auna idea una Obra O un proyecto
Y
que COnSideramOS ValiOSO.

El Amor necesita atencion, presencia, voluntad y cuidado.
Por eso no es solamente un sentimiento.

Es también una manera de relacionarnos.
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Y quiza la capacidad de amar pueda crecer con nosotros.

Llegar a ser cada vez mas verdaderos y auténticos implica ir reuniendo
aquello que en nosotros permanecia separado. Cuando mente y corazon
aprenden a caminar juntos, la comprension se hace mas amplia y el Amor
mas licido. Ya no se trata inicamente de comprender la Vida, sino de
participar conscientemente en ella.

La mente nos ayuda a discernir; el corazon, a vincularnos. Unidas, nos
permiten ampliar la mirada sin perder nuestra individualidad y abrirnos a
una pertenencia cada vez mayor.

Tal vez la plenitud humana no sea otra cosa que esa creciente integracion:
ser cada vez mas plenamente quienes somos y, desde ahi, participar con
lucidez y Amor en la trama de la Vida.

A medida que la conciencia se amplia, no desaparecen los limites de
nuestra individualidad; se ensancha el horizonte de nuestra pertenencia.

Vamos abriendo el corazén y abrazando el mundo sin dejar por ello de ser
quienes somos.

El drbol entrega sus frutos

Todo proceso creador alcanza un momento en que aquello que hemos
cuidado deja de pertenecernos por completo.

El arbol no conserva sus frutos para si.

Los ofrece sencillamente porque fructificar forma parte de su naturaleza.
Quizd ahi encontremos otra imagen del Amor.

Hemos recibido.

Hemos transformado.

Ahora entregamos.

Una madre entrega al mundo al hijo que ha cuidado.

Una persona comparte aquello que ha aprendido.

El artista deja marchar su obra para que otros puedan encontrarse con

ella.



Alguien ofrece su tiempo, su conocimiento, su experiencia o su cuidado
sin saber hasta donde llegaran sus efectos.

No es necesario realizar grandes acciones.
A veces el fruto es una conversacion.

Una presencia.

Una manera diferente de tratar a alguien.

Un pequeiio gesto que continda su camino mucho después de que
hayamos olvidado haberlo realizado.

Cuando retenemos por miedo aquello que la vida nos invita a entregar,
NOS CONtraemos.

Cuando podemos ofrecerlo, algo vuelve a circular.

El fruto sale de nuestras manos y entra en la trama.

El tiempo de desprenderse

Pero tampoco el fruto permanece para siempre en el arbol.
Después del verano llega el otofio.
Las hojas comienzan a caer.

La naturaleza vuelve a mostrarnos que crear y entregar no completan
todavia el ciclo.

También necesitamos aprender a desprendernos.
De identidades que ya han cumplido su funcion.
De proyectos terminados.

De relaciones que han cambiado de forma.

De certezas que alguna vez nos ayudaron y ahora resultan demasiado
estrechas.

Incluso de nuestros propios frutos.
Desprenderse no significa despreciar aquello que dejamos atras.

El arbol no desprecia las hojas que deja caer.



Las entrega a la tierra, donde aquello que ha terminado una forma
comienza silenciosamente a nutrir otra.

También nosotros podemos aprender a desprendernos asi: no rechazando
lo vivido, sino permitiendo que su experiencia se transforme en alimento
para lo que todavia esta por nacer.

Entonces comprendemos que la pérdida y la creacién no pertenecen a
mundos diferentes.

Son movimientos de una misma respiracion.

La respiracion del crecimiento es vaciarse para llenarse, recibir para
entregar y desprenderse para volver a comenzar.

Otra vuelta de la espiral

El ciclo parece haberse completado.
Pero la Vida no dibuja circulos perfectamente cerrados.
La experiencia deja huella.

Aquello que hemos vivido puede incorporarse a nuestra manera de
comprender, relacionarnos, crear y amar.

No siempre ocurre.

También podemos repetir una y otra vez los mismos movimientos sin
transformarlos. La experiencia, por si sola, no garantiza crecimiento.

Pero cuando podemos contemplarla, integrarla y permitir que modifique
nuestra mirada, algo se amplia.

Entonces regresamos a lugares conocidos desde una posicion ligeramente
diferente.

Volveri el invierno.
Habra nuevas pérdidas.
Nuevos momentos de incertidumbre.

Volveremos a no saber.



Y quiza volvamos a sentir que nada sucede mientras la savia se retira hacia
las raices.

Pero habremos conocido ya el movimiento.

Sabremos que la oscuridad y la luz no son territorios enemigos.
Que recoger y expandir pertenecen a una misma respiracion.
Que recibir y entregar forman parte del mismo flujo.

Que nuestra individualidad puede crecer sin separarnos de aquello a lo que
pertenecemos.

La conciencia vuelve a descender.
La semilla vuelve a la tierra.
Y comienza otra vuelta.

Quiza evolucionar no consista en alejarnos cada vez mas de quienes
fuimos.

Tal vez consista en regresar una y otra vez a las preguntas fundamentales
con una mirada un poco mas amplia, una mayor capacidad de relacion y
un corazoén algo mas disponible para amar.

La espiral continda.
Volvemos al mismo paisaje.

Pero no regresamos siendo exactamente los mismos.
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